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Baubo

Goethe wystawił  jej  pomnik w „Fauście”:  Baubo dowodzi  czarownicami  podczas lotu na
Łysą Górę.  A czyni  to,  takie mamy wyobrażenie,  w sposobie,  w jakim ukazuje ją rzeźba
późnorzymska: obnażona, na brzemiennej losze, jednakże nie siedzi niczym w siodle, lecz jak
gdyby w fotelu, przodem, podczas gdy zwierzę widzimy z boku, a rękę prawą rozpościera,
obejmując stopę, prawa noga z dala od lewej zgiętej, tak, iż otwarcie pokazuje to, co zwykła
skrywać spódnica lub łono. – Z rozpuszczonymi włosami, tak oto frunie ona ku Łysej Górze,
na losze, stara Baubo, a cały zastęp czarownic podąża za nią, a Faust i Mefistofeles wraz  
z nimi.

Dorastała w Eleusis czy też na Sycylii, w zależności od tego, któremu kronikarzowi
dawać wiarę. –  U obydwu  była mamką u króla Keleosa, karmiąc jego nieznośne dzieci. –
Królowa była szczupła i delikatna; nosiła imię Metanejra. – Mąż Baubo nazywał się Dysaulis,
co  oznacza  „gnieżdżący  się  w  szopie”;  jego  domostwo  było  nędzne,  tak  jak  wszystkie
obejścia  w tym ubogim królestwie,  które  się  dopiero właśnie  uczyło  uprawiać  jęczmień  
i z białego maku wydobywać sen.1 Również pałac był tylko dużym szałasem, drewnianym,
opartym na palach, podobny do lasu, z którego to wypełzło owo królestwo, niczym dziecię 
z brzucha. Kraj opasany był przez nieliczne pola i dzikie morze kwiatów.

Baubo wydała na świat trzech synów; czwarty Iakchos nie był jej, mimo że w niej
przebywał.  –  Poznała  Obcą  natychmiast,  gdy  ta  weszła:  Demeter,  Matka  Zbóż,  Wielka
Bogini, której rosa wydaje wszelakie kwitnienie, dojrzewanie, pączkowanie oraz wszystkie
owoce. – Nie mogła być nikim innym. – Ukazała się jako stara, zgarbiona i słaniająca się;
zadrżał pałac, gdy się zbliżyła, a jednak nie zgiął jej krok żadnego źdźbła trawy. Na progu
urosła aż do belki wysokich drzwi, lub dom zmalał przed nią wraz ze wszystkimi, którzy się
tam schronili; wypełniła ona jego mrok swą obecnością a blask jej ciała rozświetlił wnętrze.

Królowa zerwała się ze swego spiżowego siedzenia, ustępując go Obcej, która jednak
pozostała  w  pozycji  stojącej  i  odmówiła  machnięciem ręki.  Nie  uniosła  przy  tym dłoni,
ściągnęła brwi, a jej rozpalona twarz zachmurzyła się i pociemniała. – Król Keleos patrzył na
nią zmieszany;  pojął  on mniej niż jego  małżonka, jakiej  rangi była ta,  która stała w jego
progu. Pojmował jedynie, że, była to jedna z Innych i widział jak pochmurniało jej oblicze:
Czyżby jego dom, jego królestwo ją rozgniewało? Również on podniósł się, pełen lęku przed
obcą, która ciągle stała w progu. – W końcu pobiegła Baubo po stołek dębowy; przykryła go
runem  baranim,  lśniącym  bielą  włosiem;  Demeter  usiadła.  Przez  długą  chwilę  siedziała
milcząc,  
a  wszyscy obecni  w  komnacie  nie  śmieli  się  poruszyć;  stali  ze  spuszczonymi  głowami  
i oddychali bezgłośnie.

Baubo  pojęła  natychmiast,  chociaż  nie  wiedziała,  jak  się  rzeczy  mają.  –  Później
poukładała sobie wszystko w całość. – Usłyszała straszny potrójnie brzmiący dźwięk: krzyk
córki, ryk bólu matki, i to trzecie, najstraszniejsze, bezgłośne wołanie, które nakazuje zasłonić
twarz i zatkać uszy, gdy jeden z Wielkich uprawia swe dzieło, które, gdyby je zobaczyli lub
usłyszeli, świadkowie nazwaliby zbrodnią, jedynie dlatego, że usłyszeli owo wezwanie, nie
1W starożytnej Grecji mak stosowano jako środek nasenny dla dzieci (przyp. tłum.).
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widzą go i nie słyszą,  a zapominają, jeżeli je zobaczyli  i  usłyszeli;  a przynajmniej muszą
milczeć.  –  Hekate była  świadkiem i  milczała,  i  inni  jej  równi byli  świadkami  i  milczeli:
wystraszone  nimfy w potoku  i  drzewie.  –  Świniopas,  Eubuleos,  niemal  popadł  w obłęd,
ponieważ  był świadkiem.  –  Tylko  Helios  widział  to  tak,  jak  zwykł  widzieć  wydarzenia:
obojętny na intrygi, głęboko w czeluści swej pamięci owe intrygi utrwalając i tak długo o tym
nie mówiąc, dopóki nie zażąda się jego słowa jako świadectwa.

Nie  będąc  naocznym świadkiem,  wiedziała  Baubo  od samego początku co zaszło:
dziewczyna  krzyczy  w  ten  sposób  tylko  w  najbardziej  przejmującym  przerażeniu,  kiedy
pojmuje, że porywa ją śmierć, a matka krzyczy w ten sposób tylko wtedy, gdy wie, że straciła
swe  dziecko.  –  Córka  Demeter,  jej  jedyna,  nosiła  imię  Kora,  dziewczyna  rozkwitająca  
z dziecka w pannę i Baubo widziała Demeter jako Korę, lub lepiej: Korę w Demeter i wtedy
Wielka  zaczęła  szlochać,  a  kiedy Baubo zaoferowała  jej  czarkę  mleka,  potrząsnęła  tylko
milcząco głową. – Płakała długo. – Potem osuszyła dłonią oczy, i wtedy wszyscy w komnacie
usłyszeli szelest: to co wykiełkowało z ziemi, usychało.

Tylko las  zachował  jeszcze  swą zieleń;  jęczmień zgorzał:  delikatnie,  tak  jak  rósł 
w maju, zbrązowiał, a kwiaty zwiędły między rankiem a południem. Trawa,
w  najświeższych  bryzach,  pożółkła;  to  co  było  pąkiem,  zrogowaciało  i  stało  się  puste,
martwa, kołacząca skorupa już w zarodku obumierającego ziarna. – Ziemia leżała bezbronna,
jej wilgoć parowała. – Pszczoły uwijały się w poszukiwaniu nektaru; naga ziemia zaczynała
pękać, a na tej posusze pojawiły się węże, skłębione trujące bestie w żarze, który ogarnął
ziemię.

Oto nastało najokrutniejsze lato dla tej ziemi.
Ponieważ rośliny zaczęły usychać w maju, wiedzieli wszyscy, kto siedział w komnacie

królewskiej na stołku dębowym, bez napoju i pożywienia, a także bez łez, wyprostowany,  
w  mrocznym  strapieniu  i  milczący.  –  Ponieważ  to  wiedzieli,  zaczęli  ją  błagać:  leżeli  
z popiołem we włosach, na kolanach, kobiety z podrapanymi piersiami, a ich skowyt tonął  
w  milczeniu  tej,  która  była  już  zbyt  zamknięta  na  słowa.  –  Błagali:  Bądź  nam łaskawa
również w cierpieniu! Rozpaczająca milczała. – Błagali, bez względu jakiej zażąda ofiary;
ofiarowaliby nawet i własne dziecko; Cierpiąca nie uczyniła najmniejszego gestu. – Błagali
ją: „Matko Najwyższa!”, a wtedy gniew przeszył cierpienie i błagający zamilkli przerażeni,
przepełnieni strachem, że szkód będzie jeszcze więcej.

Naturalnie,  ciało upominało się o  swoje prawa,  musieli  spać i  pić  i  jeść i  musieli
chodzić za potrzebą, więc wymykali się. – Bogini zastygła, milcząca i majestatyczna. – Aby
nie obrazić Wielkiej, w komnacie przebywali tylko najszlachetniejsi z mieszkańców leśnych
domostw, błagając, lub leżąc w milczeniu, dopóki potrzeba nie zmusiła ich by się na chwilę
oddalić, a byli to: król i królowa, ich synowie i wielcy na dworze, ci, do których należał mak 
i jęczmień, które tymczasem więdły na polu. – Ci, którzy usługiwali, nie przybyli ani razu do
komnaty:  przedtem nie przeszkadzałoby to nikomu, gdyby również służące i  pachołkowie
gromadzili się wokół paleniska; było to po prostu nędzne królestwo, gdzieś w kniei. – Tak
więc Baubo również nie została w komnacie, a na zewnątrz nie trzymał jej żaden obowiązek:
była zbyt stara, aby jeszcze móc karmić, a książęta już dawno zostali odstawieni od piersi.
Wyszła  więc  na  dwór  i  stała  tak  niezdecydowana,  ciągle  jeszcze  ogłuszona  bezgłośnym
wezwaniem, które nakazywało zamknąć oko i ucho; odczuwała je jako dziwne odrętwienie
hamujące myśli, i tak nie przyszło jej na myśl, aby próbować pocieszyć Niepocieszoną, mimo
że po jej wejściu uczyniła przecież jedyną słuszną rzecz, gdy zaoferowała bogini kwitnienia 
i dojrzewania stołek z drewna dębowego zamiast spiżowego tronu; nawet jej ciekawość, by
wniknąć w dokładny przebieg porwania, nie została rozbudzona.

A o czymże to miałaby plotkować z dziewkami?
Ciągnęło ją do jej najmłodszego.
Baubo,  jak  już  powiedzieliśmy,  urodziła  trzech  synów:  Tryptolemosa,  który został

pasterzem bydła, mimo iż czuł się powołanym do bycia wojownikiem, Eumolposa, pasterza
owiec  z  pięknym głosem i  Eubuleosa,  świniopasa,  żywego,  zgodnego,  wesołego chłopca,
który  zawsze  miał  w  zanadrzu  jakiś  żart.  –  Żył  on  na  skraju  lasu;  nie  zastała  go.  –
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Przypomniała sobie, że jego stado pasło się czasem na ukwieconej dzikiej łące, poszukując 
w  korzeniach  paproci  i  lilii  robaków,  larw  i  pędraków.  –  Jednak  owa  ukwiecona  łąka  
z  pewnością  była  zniszczona,  tak  jak  zniszczony był  jęczmień  i  mak,  ale  być  może
przynajmniej  robaki  pozostały i  świnie  znalazły jeszcze  pożywienie,  podczas  gdy bydło  
i owce umierały już z głodu.

Baubo wyruszyła w drogę.
Szła  przez  rozrastającą  się  pustynię;  słysząc  skrzypienie  i  szelest  pod  stopami.  –

Ukwiecona dzika okolica zamieniła się w kruszący się dywan; tylko w dali, w niesłabnącym
blasku, jarzył się ogniście ciemnoczerwony kwiat, bardziej krzew niż kwiat, a jednak kwiat,
wielki,  wielogłowy,  niepojęcie  obfity  i  jednocześnie  groźny.  –  Czerwień  obwieszczająca
śmierć. – Obok siedział ktoś, kogo Baubo rozpoznała, mimo że widziała tylko jego plecy; ten
zwykle pogodny młokos trzymał głowę ukrytą w dłoniach, a u jego stóp  poorana czerń. –
Trzoda zniknęła.  –  Baubo zastała  swego najmłodszego bliskiego obłędu,  wycieńczonego  
i wychudzonego niczym cień; popłakiwał sobie po cichu, pogrążony w nękającej go skardze,
która nie przyprawiała już o drżenie jego ciała; siedział bez ruchu, jakby zrosły z ziemią,  
a kiedy Baubo, po daremnym nawoływaniu, delikatnie dotknęła jego ramienia, zerwał się,
niczym ukąszony przez żmiję i krzycząc odwrócił się w stronę urwiska.

Baubo nigdy wcześniej owego  urwiska nie widziała; z niego to gwałtownie  wyrósł
również nigdy dotąd nie widziany kwiat, zapuścił on swe korzenie w tę bezdenną otchłań,
która była tak szeroka, że żaden rumak nie mógłby się przez nią przeprawić; ziemia wydawała
się rozdarta aż po przeponę; głębia zatraciła się w najmroczniejszej nocy. – Wydawało się
niemożliwe kiedykolwiek przeoczyć to  urwisko, nie było ono tylko wgłębieniem w ziemi,
prowadziło do innego królestwa. – A więc porywaczem Kory nie był Zeus, jak początkowo
podejrzewała Baubo, lecz ten, którego imię wypowiada się tylko wtedy, kiedy się przy tym
odwraca  głowę:  Czarny,  władca  cieni,  Hades,  król  krainy  umarłych.  –  Jak  na  to  mógł
przyzwolić Zeus? Demeter była jego siostrą, Hades bratem obojga i wiadomo było, iż Korę
spłodził sam Zeus. – A może porywaczem był jeden z zamkniętych w głębi ziemi potworów,
których wysiedziała Gaja i które  znowu nosiła w swoim brzuchu, ten pomiot smoków, hydr 
i  wężów, pięćdziesięciogłowych i  stunożnych, których wizerunkiem zdawał się być kwiat,
ukazujący  wszystkie  odcienie  morderstwa?  –  Ale  jak  mógłby  Hades  pozwolić,  że  Takie
stwory nawiedzały jego królestwo? A oni, owe potwory, nigdy nie zadowoliłyby się tylko tym
dziewczęciem,  ciągnęliby  teraz,  miażdżąc  kraj,  niczym pieniący się  pleń2,  na  Olimp,  by
zniszczyć władzę Jedynego Znienawidzonego, który ich, chociaż pożądali by tam być, zmusił
do  egzystencji  w  najciemniejszym  z   mroków,  a  sama  Gaja  byłaby  pierwszą,  gotową
zdetronizować niecny pomiot,  który wcisnął  się  jako nowa Najwyższa  Matka  na  miejsce
Wielkiej Prastarej –: nie, porywaczem mógł być tylko Hades!

Baubo, wszystko to bardziej wiedząc niż rozważając, od dawna klęczała przy ciągle
krzyczącym synu;  odciągnęła  go  od  urwiska i  cicho  do  niego  przemawiała,  monotonnie
śpiewając,  jak niegdyś uspokajała  książątko, gdy budziło się z  koszmarów; trzymała jego
głowę na swym łonie, kołysząc przy tym i nucąc, aż stopniowo uspokajał się ten pokonany, 
a wkrótce na krótko zasnął. Przebudzony wymamrotał dwa słowa: »dziewczyna« – »Czarny«,
po czym zakrzyknął: »Gdzie są moje zwierzęta?«, potem wybełkotał: »na dole, na dole«.

Stopniowo ułożyło  się  to  w całość:  Kora  bawiła  się  na  ukwieconej  dzikiej  łące,  
z nimfami, także z Okeanidami3, spieszącymi z morza spienionych fal do morza kłębiących
się kwiatów. – Pasterz pozostał niezauważony: w swej wstydliwości przed pokazaniem się im,
bo  dostrzegł  ich  odmienność  wobec  siebie,  zachował  odpowiednią  odległość,  tak  i  jego
zwierzęta zwęszyły tę inność i zgromadziły się za swoim panem. Ten był – Baubo nie miała
co  do  tego  wątpliwości  –,  choć odległy  ciałem,  jednak  bliski  spojrzeniami  
i  swym  nagłym  pożądaniem.  –  Mamka  uśmiechała  się,  myśląc  o  tym;  jej  najstarszy,

2Pleń = pełznąca masa, złożona z tysięcy maleńkich larw muchówki (przyp. tłum.)

3Okeanidy = w mitologii: nimfy morskie
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Tryptolemos,  nie  byłby  tak  powściągliwy,  ale  nie  odczuwałby  tak  silnie  wewnętrznego
pożądania.  Pasterz  owiec  przyłączyłby się  do dziewcząt  i  umilałby im ten niewinny czas
splatania wianków kilkoma piosnkami. Baubo znała przecież swych synów; widziała młokosa
leżącego w kwiatach,  przed nim bezkres,  a on pełen zachwytu nad pannami,  które mimo
swych  majowych  strojów,  balansując  pomiędzy  otwartymi  kielichami  a  rutami  stanowiły
tajemniczą skrytość, będąc podwójną zachętą dla  podglądacza,  który pragnął zakosztować
ekstazy.

A potem raptownie wśród kwiecia, jakby znikąd, czas zaczął pędzić i się prześcigać:
pojawienie się kwiatu, wybuch radości Kory, i już do siebie biegli, dziewczyna ku kwiatu  
i zwierzęta ku niemu, w górę ona, na dół wiele –: zwierząt nie dało się zatrzymać; pędziły,
jakby nawoływał je ich pan, ten prawdziwy, nie ten nędzny pastuch. – Kora biegła sama;
współtowarzyszki  zabawy  znieruchomiały,  być  może  było  to  już  władcze  wezwanie,
nakazujące im nie mieszać się w postępowanie tego, który pojawił się na ziemi, tak jak ten
kwiat, wyciągnął tylko rękę po Korę, wtedy otworzyła się już przepaść: dwa rumaki, woźnica,
w tak lśniącej czerni, że oko by tego nie wytrzymało. Świniopas widział jeszcze tylko swe
zwierzęta, gdy rzucały się w głąb przepaści, w dół, w ślad najeźdźcy, w najdzikszej rozkoszy,
w dół, w dół. – Nie chciał już więcej patrzeć na los Kory, bo piekły już jego wyschłe oczy,
słyszał jeszcze tylko przeraźliwy okrzyk przerażenia; i wtem on sam znalazł się na skraju
przepaści, w ramionach matki i nie mógł powiedzieć, jak tam trafił.

Ponieważ jej dziecko zdawało się po tym wyznaniu uspokajać, Baubo przyjrzała się
nigdy dotąd nie widzianemu kwiatowi: podłużne, przypominające muszle kielichy, delikatnie
lśniący róż przy ziemi, rwąca się czerwonawa czerń na czubku, który się uwypuklał na kształt
korony, a pomiędzy tym ponętność i groźba krwi, tak jasna jaka wypływa z ran mężczyzn  
i  tak ciemna  gdy tryska z ran kobiet.  – Gorzkawo-słodki zapach. – Kwiat  był  wysokości
człowieka, jego łodyga pokryta łuskami, grubości ludzkiego nadgarstka: nie do wiary, że tak
szybko  rozkwitł,  już  rozkwitły  wystrzelił  z  królestwa  ziemi,  otoczony  niewidocznym
pancerzem, który byłby w stanie przebić najtwardszy kamień. Baubo odczuła nabrzmiewającą
żądzę, by dotknąć łodygi i kwiatów; wyciągnęła dłoń, a wtedy to zobaczyła korzenie: pokryte
łuskami, szmaragdowo-czarne i spływające swobodnie w bezdenną otchłań, i wtedy, wreszcie
doszedłszy do siebie, mamka cofnęła swoją dłoń i nagle zobaczyła czeluść,  jakby się nagle
wzniosła: kształtu muszli, otwarta, łono ziemi, jak gdyby się Gaja bezwstydnie obnażyła, ta
Pra-stara,  zjednana z  Pra-otchłanią,  z  Tartarem,  z  Pra-krainą  umarłych,  której  to  urodziła
potwory cyklopów i potwora Tyfona, dzieci, których się jednak wypiera, przeciwko którym
ciągnie  na  pole  bitwy,  z  nowymi  bogami,  tymi  z  Olimpu,  jej  Pra-wnukami,  do  których
należała  również  Demeter  –  wtedy  Stara  wyzuła  z  siebie  zdradę  w  swoim  bezmiernym
porodzie, jak również bez życiodajnego nasienia i wbrew wszelkiemu porządkowi wyrzucała
ze  swego  łona  zniszczenie  siejące  istoty,  aż  z  Olimpu  przybyła  Nowa,  by  wzrostowi  
i dojrzewaniu ustalić miarę – i wtedy, w obliczu otwartego łona ziemi, wiedziała Baubo, jak
należy pocieszyć Demeter.

Naturalnie czuła to najpierw w głębi siebie; w świadomości nie było jeszcze nawet
przypuszczenia, tylko mocna potrzeba: Z powrotem do pałacu! – Najpierw, patrząc jeszcze na
kwiat, chciała Baubo do domu swego najmłodszego, gdzie zawsze czekało na nią miejsce;
teraz gnało ją z powrotem do pałacu, mimo że nie mogłaby powiedzieć, co zamierzała tam
robić, po warunkiem, że zostanie tam wpuszczona. Całkiem mglisty był również lęk przed
tym powrotem, rosnący z powoli się kształtującego przypuszczenia, bo żądano od niej czynu
ponad jej siły.  A cóż się stanie, jeśli to, co na razie tylko czuła, że musi to zrobić, się nie
powiedzie? – Niebywałe, myśl ta była tam ze wszystkich pierwszą, jako obraz, który nagle
pojawił się przed oczami: widziała siebie stojącą w komnacie, przed boginią, która patrzyła na
nią niechętnie, aby potem, z karcącym drgnieniem gniewnie ściągniętych brwi, przemienić
intruzkę w szczura lub w jaszczurkę, plamistą, nagą i wiecznie uciekającą. Jednak gnało ją do
pałacu. – Zwróciła się do swego najmłodszego i przeraziła się: cień kwiatu odbijał się na jego
twarzy, a w tym cieniu wydawał się on niczym stal, czarny, okrutny, grymaśny i straszny. -
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»Wstań!« zawołała; podniósł się zataczając. »Chodź!« powiedziała, podszedł do niej i wtedy
dopiero zobaczyła, jak był wymizerowany.

Położyła mu swą dłoń na ramieniu.
»Moje zwierzęta«, wymamrotał, »moje zwierzęta!«
»Są na dole«, powiedziała Baubo, »u Niego.«
Teraz  wreszcie  pojął  i  Eubuleos.  –  Te,  które  nazywał  »swoimi  zwierzętami«,  nie

należały do niego, były mu powierzone, aby je pasał; niekiedy żądano jednego jako ofiary,  
a  on wiedział,  dla  kogo była ta  ofiara:  dla  Pana Nocy,  pędzących sióstr,  które to  ścigają
złoczyńcę  niczym  syczące  węże,  lub  dla  Hekate  i  jej  zwyrodniałej  zgrai,  dla  wiedźm  
i potężnych czarodziejek, a przede wszystkim dla Zeusa Podziemi, dla tego, którego imię
wypowiada się odwracając przy tym głowę.

Eubuleos odwrócił głowę.
»Hades?« wyszeptał.
Baubo przytaknęła.
Powoli kroczyli w stronę lasu, w którym teraz, liście i igły, po tym jak straciły swą

zieleń,  spadały  niczym  łuski.  Brudnoszary,  opadający  woal,  który  szeleszcząc  powiewał
wzdłuż umierających pni. Eubuleos kroczył przez usychający kraj, jak gdyby nie dostrzegając
spustoszenia; to fatum zdawało się go nie obchodzić, o nic nie pytał i nic nie mówił, szedł,
słaniając się, opierał się na ramieniu matki, która prowadziła go, niczego nie wyjaśniając,  
a ponieważ szła tak, któż wie jak długo, milcząc i myślami będąc w pałacu, zagłębiając się
coraz bardziej w swoją mroczną powinność, przyszło jej nagle na myśl, że Demeter jeszcze
nic  o  porwaniu  nie  wie  i  jest  przekonana,  że  Korę  pożarło  jakieś  dzikie  zwierzę.  –
Oczywiście,  dziewczyna była nieśmiertelna,  ale  nie  chroniło jej  to  przed pożarciem przez
dzikie  zwierzęta,  dopiero  po  ich  śmierci  wyszłaby  nienaruszona  z  ich  rozkładającej  się
materii,  albo musiałaby wcześniej  zostać wypluta, lub też w jakiś inny sposób z ich ciała
wydalona: również śmiertelne życie ma swą moc. – Nieśmiertelność nie chroniła również
przed  utonięciem  
w  moczarach  i  morzach,  w  głębi  których siedziało  się  potem  uwięzionym,  ani  przed
uprowadzeniem przez  szalejące  wiatry,  ani  przed  ogłuszającymi  upadkami  lub  tajemnym,
magicznym snem. – Demeter, tak wyobrażała sobie Baubo z całym swoim doświadczeniem
mamki,  Demeter  usłyszała  okrzyk  i  pobiegła  przez  świat, szukać  Kory,  i  wypytywała,  
i  błagała  o wieści,  najpierw oszalała,  potem bezradna,  potem bezwiedna,  jednak wszyscy
pytani  wzruszali  tylko  lękliwie  ramionami  i  milczeli,  również  i  Eubuleos,  jak  się  teraz
okazało. – Tak, ktoś chyba podszedł do niego i zapytał o dziewczynę, przyznał po usilnych
dociekaniach matki,  ależ tak,  chyba jakaś kobieta, w wielkim pośpiechu, więcej nie mógł
sobie przypomnieć, tylko to właśnie, że zaryczała jak byk, a potem jeszcze, że przeskoczyła
ponad przepaścią, jakby to był rów wyorany w ziemi przez dzika.

Tak właśnie, myślała Baubo, będzie musiała zrobić: wyjawić bogini imię porywacza,
ale zanim jeszcze dobrze postanowiła, już ją to przestraszyło. Nie było to, owo bezgłośne
wezwanie, które nakazało jej tak nagle odrzucić jej plan, była to myśl całkiem innej natury:
gdyby Demeter poznała imię porywacza, pospieszyłaby do królestwa umarłych lub do Zeusa
na Olimp, aby tam wdać się w zacięte zatargi, przesłuchania, żmudne procesy, a tymczasem
umarłoby na ziemi życie, ponieważ umarł las, ostatni stróż zieleni. Jeszcze nie wyschły mchy;
gdyby również one się obumarły, nadszedłby koniec. Tak więc należałoby Demeter pocieszyć,
nie donosząc jej o zdarzeniu, co oznaczało odmowę właśnie tej pociechy, której się domagała
w niemym krzyku. Ale czyż pewność, że jedyna córka jest w posiadaniu Króla Cieni byłaby
pocieszeniem? – Baubo była tak zmieszana jak nigdy. – Dotarli już na skraj lasu; Eubuleos
podążał do domu; matka oderwała od niego swe ramię, tutaj nie mogło mu już nic zagrozić.
Po prawej stronie prowadziła ścieżka do chaty najmłodszego; Baubo nie patrzyła za swym
synem.  W  dali  zwierzęta  zaczęły  wyć,  sarny  i  wilki,  jelenie  i  niedźwiedzie,  pełne
śmiertelnego lęku w gładkiej szarości pod bezlitosnym słońcem.

Baubo pospieszyła do pałacu.
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Rozwarła szeroko drzwi, nikt jej tego nie wzbraniał, a to co zobaczyła, przeraziło ją,
napawając jednocześnie  odrazą i oburzeniem: oto leżały skomląc na  ziemi, żywe, broczące
krwią istoty,  leżały tak,  jakby były zwłokami,  zwichrzone włosy,  poszarpane piersi,  szary
popiół przypominający ciężką zgryzotę zastygłą na ich ciałach, i to przed boginią kwitnienia 
i  dojrzewania,  Wielką Matką płodności.  –  Było  to  wstrętne,  po prostu  wstrętne.  –  To co
ujrzała Baubo, było wręcz nieprzyzwoite, to, co obraża naturę bóstwa, w której kręgu się
porusza. – Smutek ten pasowałby do Hadesu; tutaj  był on zbrukany, bo na niewłaściwym
miejscu,  skalanie,  jak  to  skowyczące  błaganie,  które  mogło  jedynie  zdziałać,  że  bogini
zamknie się głębiej w sobie.

Czyżby nie widzieli, że Kwitnąca skamieniała?
Ach, przycisnęli swe głowy do ziemi a zastygłe ich oczy lepiły się od soli i kurzu.
»Mateńko«,  zawołała  Baubo  przymilnym głosem,  w  którym wyczuwało  się  lekką

ironię,  ale  tylko  tyle,  na  ile  mogły  pozwolić  sobie  mamki  przed  władczynią:  »Mateńko,
matko, ty Wieczna-Młodości« - i Baubo uchyliła swe okrycie podkasując je aż po pępek –,
»Ty  Kwitnąca,  Piękna,  popatrz  no  na  to!«  -  Ci  na  ziemi  przysłuchiwali  się  temu  z
przerażeniem; mimo że leżeli rozciągnięci, zdawali się być upokorzeni taką zniewagą, ale i
tak nikt nie przeszkodził temu, co się teraz wydarzyło: Baubo uniosła swoją tunikę, lnianą
koszulę,  jaką  zwykły  nosić  kobiety,  podkasała  ją  aż  do  piersi,  i:  »O  Kwitnąca«,  rzekła,
»przyjrzyj się tej rzeczy« i potrząsnęła swoim odsłoniętym brzuchem, zakołysała nim, tym
grubym, pokrytym brązowymi plamami, pomarszczonym, ponad grubymi, pomarszczonymi
udami i skierowała swe łono przed oczy bogini, nazywając po imieniu to, co tam pokazywała:
włosy  i  wzgórek  
i nabrzmiałość i wargi i jaskinię i ujście  i nad otwartą otchłanią pieczęć, która u młodych
kobiet  jest  różowym  pączkiem,  u  niej  sterczała  niemal  jak  kciuk,  szary,  mięsisty,  nagi,
chwiejący się strażnik, a ona powtórzyła: »Popatrz na to!« I wtedy się to stało, ciężkie od
zgryzoty oczy, które zdawały się już obojętnie stygnąć, zaczęły widzieć, to co pokazywała jej
Baubo  i  to  co  się  przecież  na  starość  z  lękiem próbuje  ukryć:  te  nastroszone,  szorstkie,
białoszare włosy, ten spróchniały wzgórek, tę pomarszczoną narośl, tę ziejącą, wyschłą jamę 
i tę nagą, mięsistą pieczęć bezsilną na ostatnie pragnienia na przekór prawom czasu, a Baubo,
czując w spojrzeniu bogini, że jej oczy się ociepliły, pozwoliła tańczyć żwawo brzuchowi  
i udom wokół jej pomarszczonej waginy, którą jeszcze rozchylała, tak, aby było widoczne jak
głęboko więdnie, w jej postępowaniu nie było żadnej skazy, była teraz tylko troszczącą się
mamką, która wie, jakie pocieszenie jest konieczne.

»Ach  ty  słodka,  nigdy  nie  przemijająca  Matko«,  mówiła,  »święte  nabrzmienie,
wieczne dojrzewanie, popatrz, tak dzieje się z nami, śmiertelnymi  kobietami, których ciała
usychają żywcem aż do śmierci, niczym winogrono podczas suszenia, ale czy może się tak
dziać z zielenią i kwitnieniem, twoim światem, który jest  młody,  jak ty jesteś Matko« –  
i Baubo, chwiejąc się, ciężko oddychając i dysząc, potrząsnęła gąszczem swych włosów–:
»Naprawdę chcesz skazać twe kwitnące królestwo na takie przerażające pustkowie? Mają
twoje  lasy  i  łąki  nigdy  więcej  nie  być  łożem?  Twój  jęczmień  nigdy  więcej  sycącym
pożywieniem?
A twój mak nigdy więcej kojącym snem?«

I  dodała,  ryzykując  wszystko,  bezwstydnie  schlebiając:  »Słuchaj,  tego  nie  możesz
przecież ze sobą zrobić!«

Leżącym na ziemi zaparło dech; nie byli nawet zdolni do błagania, oczekując klątwy
rzuconej przez boginię na nich i  ich domostwo, tak że słyszało się spadanie liści  i  wycie
śmiertelnie przestraszonych zwierząt, a bogini spojrzała ponad ramieniem Baubo przez nadal
otwartą bramę i widziała swój świat popadający w konanie, i widziała znów tę rzecz, którą
pokazywała  jej  Stara,  i  patrzyła  na  to  pełna  wzruszenia,  śmieszne  usychanie  i  zarazem
potworny  znak,  i  czuła,  rozprężając  nieco  członki,  słodką  doskonałość  swego  świętego,
boskiego,  nigdy  nie  starzejącego  się  ciała  i  czuła  w  pożądaniu  nabrzmienia  również
nabrzmienie pożądania i czuła jak jej  piersi  twardnieją i czuła znowu krew i pragnienie,  
a  wtedy  to  spotkały  się  ich  spojrzenia,  spojrzenie  śmiertelnej,  spojrzenie  bogini,  oba

6



pochodzące  ze  środka  i  Baubo  zobaczyła  w  nieśmiertelnych  oczach  rozkwitający  blask
uśmiechu, w którym świat  mógłby ozdrowieć,  a  wtedy uśmiechnęła się  również ona,  jak
uśmiechają się właśnie mamki, gdy powiedzie im się ciężkie zadanie, a w tym uśmiechu była
piękna.

Była piękna jak tam stała, Zestarzała; uśmiech promieniował z jej ciała: z grymasu ust,
potężnych piersi, które zasłaniała marszczona tunika, z nagiego, grubego, jeszcze trzęsącego
się brzucha, nagich, grubych, ciężkich ud i nagiego, stęsknionego przyrodzenia, które broniło
się  przed  upływem  prawom  czasu,  którym  przecież  już  się  poddało,  a  teraz  stało  się
niesłychane:  Baubo  poczuła,  jak  jej  brzuch  się  wypełnia.  To  co  było  ziejącą  suchością,
zaczęło  lśnić,  sprężyście,  w  ożywiającej  wszystko  wilgoci,  a  Stara  czuła,  że  poczęła  i
urodziła. Poruszyło się w jej łonie, nie  pożądanie, lecz jakaś inna istota, która w niej była i
rosła  
i wypychała się na majowe światło, w którego blasku siedziała Wielka Matka. Brzuch nie
pozwalał Baubo zobaczyć wszystkiego, co działo się z nią tam na dole, jednak zobaczyła to w
lśniących oczach Demeter: był to chłopiec, głęboko w jej łonie, czuła jak się szamotał i czuła
jak  wierzgał,  chłopczyk  wyciągnął  ręce  na  świat  i  pochwycił  gęste,  krzaczaste  włosy  
i podciągnął się na nich trochę bliżej radosnemu spojrzeniu bogini, tak że tylko jego główka
wyszła  na  światło  dzienne,  wyglądająca  aksamitnymi  oczyma  głowa  z  lokami  
z szelmowskimi ustami i zadartym noskiem, który zmarszczył się,  jak gdyby musiał kichnąć
w  tym  pyle  z  popiołu  i  zgryzoty,  i  zaśmiała  się  wtedy  bogini,  śmiechem  przebiśniegu,
śmiechem fiołka, śmiechem  peonii, dźwięcznie, aż zadrżały  komnata i las, i  teraz poznała
Baubo  imię  chłopca:  był  to  Iakchos,  boskie  dziecię,  zrodzony  z  każdej  matki  na  nowo,
dziecko Demeter, a teraz dziecko Baubo, a kiedyś również dziecko Kory i jednocześnie bóg,
który płynie na statku, na którym rośnie winorośl, a pantera bawi się z owieczkami.

Iakchos tam był i Iakchos był chłopcem; chwycił dużą jak kciuk pieczęć i przyglądał
się  jej  i  głaskał  ją  i  mlaskał  radośnie językiem i  zaczął  potem ssać jakby to była  pierś,  
a Demeter siedziała trzęsąc się ze śmiechu, a jej  śmiech szybko przemierzał pola i łąki,  
i popatrz, to co było pożółkłe,  pozieleniało, a śmiech ogarnął spierzchniętą ziemię, a z jej
wilgoci wykiełkowało zboże i trawa.

Ci na ziemi słyszeli, jak śmiała się Demeter, najpierw z niedowierzaniem, potem
w nagłej nadziei, aż wreszcie z pokorną pewnością, że ich błagania ułagodziły boginię, zanim
jej smutek unicestwił świat. Powoli podnosili się z ziemi, stopniowo, najpierw głowa, potem
pierś,  dalej  kolana,  na koniec ośmielili  się podnieść wzrok i  zobaczyli  jeszcze właśnie tę
bezwstydną  Starą,  gdy naciągała  swą  tunikę  na  swą nagość;  chłopczyka  już  nie  ujrzeli.
Iakchos tak jak przybył, oddalił się cicho przed zebraną gawiedzią, jednak również Demeter
nie było już w pałacu, wybiegła, aby powitać swe stworzenia, a wtedy to ujrzała w radującej
się  zieleni  i  kwitnieniu  Triptolemosa,  pasterza  bydła,  który  to  właściwie  chciał  zostać
wojownikiem i posiadał serce i duszę wojownika. Nic nie rzekła; wystarczyło jej spojrzenie, 
a Triptolemos, zadrżał przed boginią, stał się posłuszny na miarę zdobywcy.

Wewnątrz tymczasem doprowadzano do porządku komnatę, przywołano służące, które
myły i szorowały popiół z  jastrychu i ciał wspólnoty błagalnej; kobiety zaczęły czesać swe
włosy i namaszczały poranione piersi, a mężczyźni układali draperie i fałdy swych zmiętych
wełnianych odzień.  Parobkowie pospieszyli  do piwnicy i  powrócili  dysząc  pod ciężarami
zapasów; stół zaczął się imponująco zapełniać, piwo jęczmienne w glinianych kuflach, i co
tylko znalazło się z mięs i owoców. Potem błagając wyciągnęli ręce ci, którzy wyczekiwali
przy stołach i  umierali  z głodu prawie tak jak ze szczęścia i  zaprosili  Matkę do środka,  
i spójrz, Demeter weszła do komnaty, wyprostowana promieniującym ciałem, rozpuszczone
włosy i rozpalone policzki, oddychała gwałtownymi haustami, a z tyłu na jej odzieniu, które
opasywał pas w kolorze jęczmienia,  kleiła się ziemia parującego pola.

Dębowy fotel, runo baranie.
Wielka zajęła miejsce niczym na tronie, królowa Metanejra po lewej, król lasu Keleos

po prawej, a gdzieś wśród gawiedzi Triptolemos.
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Cóż za uczta! Dwadzieścia dwa dania; pasterz owiec Eumolpos wyśpiewał wszystkie
swe pieśni, potem zaproponowano bogini komnatę dla gości i poproszono ją, by pozostała
przez  całe  lato,  ale  wtedy  sama  Baubo  przecisnęła  się  i  szeptała  do  ucha  Demeter;
opowiadała, o czym doniósł jej najmłodszy i Demeter pofrunęła na Olimp. – Unosiły ją dwa
uskrzydlone węże. – Co się potem wydarzyło na górze, jest dobrze znane: Zeus wiedział o
porwaniu; obiecał on Korę bratu, a teraz pozwolił siostrze ją z powrotem sprowadzić,  pod
warunkiem, że panna wzgardzi tam na dole wszelaką potrawą. – Nie zrobiła tego. – Stała się
Persefoną, zjadła kawałek jabłka granatu i stała się teraz królową cienia, zasiadając na tronie
po lewej stronie mrocznego Hadesa i wiadome jest, jak skończyło się to zajście: trzecią część
roku  przebywa  Kora  na  dole,  bezlitosna,  okrutna  władczyni,  mroczniejsza  jeszcze  od  jej
mrocznego współmałżonka,  potem wznosi  się,  niewinnie radosna dziewczyna,  w powozie
zaprzężonym w śnieżnobiałe rumaki, do swej matki na światło dzienne.

Jednak  to,  jak  się  zwykło  powiadać,  jest  już  inną  historią;  Homer,  ślepy,  boski
pieśniarz, poświęcił jej wielki hymn, a opowiadano o niej często jeszcze po nim. To, czego się
w ogóle prawie nie wie, jest historią tej, bez której zostałaby spalona na popiół nasza ziemia,
której imienia jednak prawie nikt już nie zna. – Od początku nie wiedziano, komu zawdzięcza
się  to,  że Demeter  została  pocieszona,  lub też:  wiedziano nieprawdę.  Wychwalano wtedy
przede  wszystkim Metanejrę,  Delikatną,  która  najpokorniej  podrapała  sobie  własną  pierś
paznokciami, i oczywiście króla Keleosa, do sławienia którego nie potrzebowano żadnego
uzasadnienia. Podziękować Baubo było nie do pomyślenia, zakrawałoby to na kpinę – ona to
przecież przepędziła  boginię,  gdy po uczcie  szeptała  jej  coś  natrętnie  do ucha,  być może
oszczerstwa,  być  może  bluźnierstwa,  w  każdym  razie  tego  rodzaju  niecności,  że  Wielka
uciekła, aby nigdy więcej nie odwiedzić już królestwa lasu; a przedtem jeszcze mamka ta
prawie  zniweczyła  swoim  bezwstydnym  porodem  błagania  Wielkiej.  –  Nie  to  jest
bezwstydne,  że  się  obnażyła,  lecz  to,  że  obnażyła  brzydotę;  bezwstydnym  nie  jest  nagie
podbrzusze, lecz naga Zestarzała, pokrewna już nagości śmierci. – Przy posiłku jeszcze ją
tolerowano, spożywano go bowiem w atmosferze pojednania i radości i być może nawet by
jej  wybaczono, jednak po odejściu bogini odtrącono ją,  a powinna być wdzięczna,  że nie
została ukamienowana.

Udała się do chaty swego najmłodszego, tym razem, aby tam na zawsze pozostać, na
starość,  której  wyszła  naprzeciw,  jednakże  Eubuleos,  poczerniały  na  twarzy,  stał  się
postrachem swego otoczenia, zaczaił się na dziewczynę i wskoczył na nią i przewrócił ją na
ziemię,  a  gdy  zbliżyli  się  mężczyźni,  aby  obić  go  maczugami,  podbiegł  do
krwistoczerwonego kwiatu i zawołał w otchłań, aby mu Hades pomógł, ten bóg, który służył
mu za wzór i ten, który mu zrabował ukochane stado. A ponieważ krzyczał tak przeraźliwie,
porwała go w głąb niewidoczna ręka, a razem z nim powędrował w dół również kwiat. I tam
na dole  dogląda  on królewskiego stada  i  mówi  się,  że  mroczna królowa uszczęśliwia  go
swymi względami.

Baubo poszła do Eumolposa, uroczego pieśniarza, ale ten zamknął przed nią drzwi;
wolał on nadal śpiewać przy królewskim stole, a ten urząd nie tolerowałby takiej matki. Tak
chciała  więc  Baubo  pójść  do  swego  najstarszego,  pasterza  bydła  Triptolemosa,  ale  ten
przemierzał dalekie kraje w poszukiwaniu Demeter, po błoniach, łąkach i polach, i powiada
się, że raz mu się udało, i że bogini obdarowała go pługiem, którego wtedy ludzie jeszcze nie
znali. Tak więc koczowała Baubo samotnie w lesie i wkrótce wołano na nią czarownica, stary,
paskudny,  bezwstydny  babsztyl,  żądny  zniszczyć  wszystko  co  dobre,  przemieniać
błogosławieństwo  w  spustoszenie,  mleko  w  wymionach  zakwaszać,  gradem  i  spiekotą
wyniszczyć  zboże,  psuć  niewinnych  chłopców  i  sprowadzać  dziewice  na  złą  drogę,  
a  ponieważ  i  tak  uchodziła  za  czarownicę,  postanowiła  wreszcie  się  nią  stać.  Tak  więc
obcowała  razem z  Hekate,  niecną,  niegodziwą  wiedźmą,  o  której  nikt  już  nie  ważył  się
wspomnieć, że i ona, która nocą krąży między nagrobkami lub wyjąc pędzi przez rozdroża,
była córką Demeter, albo być może samą Demeter.

Również z tej ohydnej chmary zatraciło się z czasem imię Baubo, które nie oznacza
nic innego jak »brzuch«, godne wprawdzie jej bezwstydu, ale jednocześnie przecież o wiele
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za zwyczajne, aby przetrwać w pamięci. Tylko muzy wiedziały o jej zasłudze i opowiedziały
o tym pieśniarzowi Orfeuszowi aby uchronił to, co się naprawdę wydarzyło. Z jego pieśni
zachowały się tylko skrawki, jednak jeden z tych fragmentów opowiada historię tej starej,
którą nazywano »Brzuch« i która swój brzuch obnażała, jak pokazuje to posąg w Rzymie.
Przez wieki pozostała Baubo zapomniana, dopiero Goethe wystawił jej znów pomnik: ona to
przewodzi, jadąc nago na losze, czarownicom podczas lotu na Łysą Górę.

Kto się czuje niczym Faust, niechaj leci za nią.
(1984)
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